父亲很少喝酒。可是，儿时父亲的一次醉酒却深深地刻在了我的脑海里。

那时候，父亲在煤矿工作，常去隔壁的兄弟煤矿走动。有一次平常不怎么喝酒的他却喝得酩酊大醉而归，一晚上嘴里都在嘀咕着“马尾巴的功能”（当时一部电影的台词），被母亲笑话了很久。每当母亲说起这事，父亲总是吹胡子瞪眼道：“你知道个啥？那是伊犁大曲，咱们红军团造得好酒，咋能不喝！”

如今，至爱双亲已离我远去，这段往事却常常成为我从尘封的记忆里拿出来不断擦拭、抚摸的温暖。

长大了才知道，伊犁大曲酒厂原来是兵团第四师七十二团的企业，而七十二团的前身，就是那个我们从小听着长大的歌谣《南泥湾》里的八路军三五九旅七一七团，是王震将军领导的英雄部队。

“生在井冈山，长在南泥湾，转战数万里，扎根在天山。”英雄的战士们，从硝烟中一路西行，最终化剑为犁，“一手拿枪，一手拿镐”，开创了屯垦戍边伟业。或许人们想不到，伊力特诞生的起因，竟是爱兵如子的老团长，不忍心看着战士们三九寒天身着单衣战天斗地，从而萌发了酿酒御寒的想法。这酒，就是战士们在艰苦的岁月里，用信念酿就的琼浆。

从最初的七十二团烧酒班到伊犁大曲酒厂，再到伊犁酿酒总厂，直到今天的新疆伊力特实业股份有限公司，伊力特人走过了漫长的岁月，经历了市场的洗礼，始终凭借英雄的底色和过硬的品质雄踞新疆白酒销量第一的宝座，成为当之无愧的“新疆第一酒”。可以毫不夸张地说，没有哪个新疆人的记忆里能少得了与“伊力特”有关的故事。

记得还是20世纪80年代末，看着伊犁大曲这么火爆，刚从部队复员回来的哥哥也想分一杯羹，大老远倒了几趟班车，去了七十二团。回来却从大班车顶上搬下几件我们没见过的酒。“去了才知道，一般人哪里能买上伊犁大曲，那是要领导批条子的！”没办法，总不能白来一趟啊？只好买了几件当地的其他品牌白酒回来，据说是原来的伊犁大曲酒厂一个分厂交给了地方政府，打出了自己的牌子。好在，借着和伊犁大曲“沾亲带故”的光，这几件酒也很快卖了个精光，总算把哥哥的路费挣回来了。

我第一次饮酒，自然也离不开伊力特酒。20世纪90年代初一个春寒料峭的日子，我搭了辆顺风车，前往隔壁团场拜访久仰大名的诗人方修江。因为文学的机缘，尚在读高中的我，认识了当时在六十二团广播站当编辑的他，书信往来之后，便约定了这次相见。虽是初次见面，却没有一点生分。在广播站简陋的办公室里，修江大哥侃侃而谈，几十年之后，他神采飞扬的样子依然如故。

面对我这个乳臭未干的半大小子，修江大哥丝毫没有怠慢，非常隆重地和两个好朋友一起接待了我。其中一位，很魁梧，据说是老山前线复员回来的战士。在那个崇尚英雄的年代，我心中的激动可想而知。于是，一人一瓶500毫升的伊犁大曲摆在了面前。初生牛犊不怕虎，我竟然不知不觉和三位兄长在谈笑间喝空了眼前的酒瓶。

“走，咱们去十连拜访一位文友！”一瓶酒下肚，方修江竟然还能骑着笨重的“二八”大杠自行车驮着我跑了四五公里。呼啸而过的寒风似乎成了解酒药，这是我生命中因文学和伊力特酒发生的第一次碰撞。

既然能火遍天山南北，为什么就不能去大江大海闯闯呢？20世纪90年代初，有了这个想法的伊力特传人走出星星峡，沿着当年父辈走过的路一路向东攻城拔寨，迅速打通陇海线，先后在兰州、西安、郑州热卖，最后在号称“一年喝倒一个品牌”的西子湖畔扎下根来，至今在江浙拥有一席之地。这个时期，央视黄金时间播出的广告语“英雄本色，伊力特曲”令我们这些兵团子弟骄傲不已。

当时伊力特系列白酒在内地火到什么程度？在酒桌上时任董事长徐勇辉讲了一个故事：一次前往郑州考察，刚下飞机，就见机场外彩旗飘飘，鼓乐齐鸣，心里正纳闷：谁来了？这么大阵势！不经意间瞅见一行字：热烈欢迎徐勇辉先生！原来是伊力特的经销商想给徐董事长一个惊喜。“人家凭啥对你这么隆重？”“凭啥？就凭中原人民认我们伊力特酒呗！”

一次到杭州出差，友人请我们去西湖边上的“楼外楼”餐厅小聚，一同邀请的还有几位山东同行。中国人相聚，自然是少不了酒的。喝什么酒呢？恰巧吧台上同时陈列着“伊力特”和“泰山特”，我们欣喜之余便约定：新疆人喝山东酒，山东人喝新疆酒，看看究竟谁是英雄谁好汉！

结果令我大跌眼镜，我一向认为在酒桌上所向披靡的几位同事人仰马翻，对方却毫发无伤，谈笑而别。最后我们得出一个结论：不是我们的酒量不行，关键是我们的伊力特酒好！

如今的“伊力特”作为新疆唯一一家白酒上市公司，落子军垦新城可克达拉市，建起了国家4A级旅游景区——伊力特酒文化产业园，成为伊犁区域的一张新名片。

“钢与铁的信仰，历经了岁月沧桑。天和地的守望，孕育出美酒之乡。”这是我为“伊力特”写的一首歌词，也是我对伊力特人发自内心的敬仰。

（作者：鲜章平 系中国作协会员、中华财险可克达拉中支公司员工，现居可克达拉市）